Цифровым часам исполнилось 50 лет: полная историческая хронология. Часть 1
От экспериментальных Hamilton Pulsar до невероятно успешных Apple Watch
Автор: Finlay Renwick Часть 2 >>>>
В мастерской Гарленда на севере Техаса инженер по имени Джордж Г. Тисс работал над решением одной из самых серьезных проблем часового дела. Это был конец 1960-х, время космической гонки, преобладания стали, стекла и неона, время попыток создания летающего автомобиля, еды в таблетках и великих технологических прорывов.
В это же самое время в более чем 1400 милях от Гарленда, в Ланкастере (Пенсильвания), руководитель отдела исследований и разработок американской часовой компании Hamilton Watch Company Джон М. Бергей пытался решить ту же проблему. Но инженер и его первоклассная команда уперлись в стену: Бергей не понимал, как можно уменьшить цифровые часы до размера наручных.
Годами часовые мануфактуры и нанятые ими инженеры стремились вписать свое имя в будущее цифровых часов, сделав их беспрецедентно точными и понятными, а также наделить футуристическими характеристиками. Аналоговые часы существовали на протяжении многих веков, а цифровые без стрелок — только с 1956 года.
В 1957 году компания Hamilton создала первые в мире электронные часы с традиционным циферблатом и стрелками Hamilton Electric 500. Но время следующего этапа — часов, оснащенных компьютерной микросхемой без движущихся элементов, — еще не наступило.
Заголовки газет пестрили новостями об электронных кварцевых часах, созданных ведущей японской компанией Seiko. Швейцарцы не отставали, представив собственные электронные модели. А Hamilton в это время теряла деньги (только в 1970 году убыток составил 24 миллиона долларов), поэтому компания отчаянно стремилась доказать всему миру, что с ней нужно считаться, ведь Hamilton — это серьезный и перспективный игрок в мире кварцевых часов.
Предполагалось, что новый смелый продукт под названием Pulsar даст столь необходимый компании толчок. Кроме того, Hamilton решила «разыграть космическую карту» — поскольку исследования космоса были самой популярной темой для разговоров, компания построила на этом часть своей маркетинговой стратегии. «Тихие, как сам космос», — гласила реклама, подразумевая, что часы Hamilton не тикают.
Вскоре компания инженера Тисса Electro/Data и Hamilton объединят усилия: первая предоставила внутреннюю технологию для новых часов, а вторая — светодиодную подсветку. В 1970 году тандемом был создан прототип, а к 1972 году публике уже представили новое поколение Hamilton Pulsar — цифровые часы, названные в честь вращающейся нейтронной звезды, излучающие яркие магнитные лучи света. Успех был ошеломляющим.
Новые Hamilton PSR Digital Quartz стоимостью £675. На изображении выше: оригинальная модель Pulsar P2 «Time Computer», изобретенная полвека назад, в 1972 году
Идейным вдохновителем создания первых цифровых часов считается Стенли Кубрик, который в 1966 году обратился к компании Hamilton с предложением разработать часы для его следующей картины в жанре эпической научной фантастики «2001: Космическая одиссея». Затем кинематографист связался с IBM, крупнейшей на то время компьютерной компанией в мире, с просьбой создать эскизы и чертежи, которые дадут представление о том, как могут выглядеть персональные компьютеры в будущем. Именно это впоследствии повлияло на HAL 9000, персонаж картины, наделенный искусственным интеллектом.
Аэрокосмические инженеры разработали панели, дисплеи и устройства, которыми были оснащены изнутри космические корабли. И когда дело дошло до создания настенных часов из будущего, чего-то непременно цифрового, логичным было обратиться к крупнейшему производителю часов в стране.
В итоге была разработана футуристичная конструкция, состоявшая из приплюснутой пластиковой сферы, движущейся по трубкам Никси (стеклянные трубки с проволочными нитями, образующими цифры, наложенные друг на друга). Они были заполнены неоновым газом и работали от электричества.
Кроме того, компания Hamilton создала наручные «космические» часы Hamilton X 01, которые внешне выглядели как широкая стальная манжета. Они появились в кадре всего на 20 секунд на запястье Фрэнка Пула, которого сыграл Гэри Локвуд. К сожалению, зрители так и не увидели кадры с настенными часами Никси, поскольку они были вырезаны в процессе монтажа.
Джон М. Бергей и Ричард С. Уолтон, которые прежде уже работали вместе над предохранителем с таймером в военном подразделении Hamilton, были рады новому проекту. Ведь если получилось создать цифровые часы якобы из будущего, то почему бы не создать реальные цифровые часы? И не хватало лишь одного — ресурсов. В этом им помогли Джордж Г. Тисс и его компания Electro/Data, предоставившая твердотельные технологии.
Но самая большая проблема заключалась в том, что в 1969 году еще не существовало чертежа часов, в которых используются компьютерные технологии. Существовали сотни, если не тысячи, чертежей, к которым можно было обратиться, работая над новыми механическими часами. Но создание полноценного цифрового прототипа без стрелок – шаг в неизвестность.
Цифровые будильники существовали с 50-х годов, но они подключались к электросети и не предназначались для ношения с собой. «Эти часы были первыми в своем роде», — объясняет Хьюстон Роджерс, работавший в Hamilton с 1967 по 2004 год. «Светодиодная технология – разработка NASA, ни у кого больше ее не было».
Аккумуляторная система сама по себе была очень сложной. Единственный вариант, при котором часы не разряжались мгновенно, — это отображение времени исключительно после нажатия на кнопку с подсветкой циферблата всего на одну секунду. 40 лет спустя инженеры, работавшие над Apple Watch, решили эту проблему, но уже в пятом поколении Series 5, вышедшем в 2019 году. К слову, со стороны Apple частенько звучат язвительные ремарки по поводу механических часов, у которых веками были «включенные дисплеи».
Во время первых пресс-релизов новых цифровых часов Hamilton Бергею приходилось нелегко — пытаясь скрыть от зорких журналистов вышеупомянутые особенности, он незаметно для окружающих менял батарейки. Более того, на тот момент это были и не часы вовсе.
Hamilton и Electro/Data должны были создать твердотельный компьютер, который поместился бы в корпус часов. Даже несмотря на отсутствие движущихся частей, внутри располагались 3,474 транзистора, и если повредить или сместить хотя бы один из них, то устройство выходило из строя полностью. Логично, что на этом этапе разработки часы Pulsar еще не могли выпускаться серийно, поэтому вся работа выполнялась вручную.
Американский релиз Pulsar «Time Computer» состоялся 5 мая 1970 года на «Вечернем шоу Джонни Карсона», одном из самых популярных ток-шоу в стране, собиравшем у экранов до 9 миллионов человек. Часы Pulsar были выполнены в футуристичном обтекаемом корпусе, выполненном из 18-каратного золота, включая браслет. Внутри скрывались семь керамических плат, объединенных между собой. Их вручную создавали с нуля и паяли инженеры Hamilton.
Плата, отвечающая за хронометраж, запитывалась от кварцевого кристалла, а сами часы работали на перезаряжаемой трехэлементной батарее на 4,5 В. Вместо стрелок – светодиодный экран из синтетического рубина с 27 диодами на каждой цифре. Отображение времени длилось всего 1,25 секунд после нажатия кнопки, расположенной на лицевой панели часов. При более длительном удержании кнопки вместо часов и минут начинали отображаться секунды.
Уникальный фотосенсор непрерывно отслеживал окружающее освещение и в соответствии с ним регулировал яркость дисплея. Эти часы действительно напоминали диковинный прибор из научно-фантастического рассказа. Цель была достигнута.
«Машина наконец-то лишила Микки Мауса работы», — сказал Карсон, демонстрируя функции даты и времени. «Это что-то сверхъестественное, не правда ли?» Затем он огласил цену: «Часы будут продаваться по цене... я думаю, мы можем упомянуть об этом, верно? Они поступят в продажу в следующем году и будут стоить 1500 долларов».
Эд МакМахон, спикер мероприятия и приятель Карсона, сидящий справа от него, потрясенно присвистнул, переворачивая страницу презентационной речи. «Часы также покажут вам точное время вашего банкротства», — произнес Карсон, и публика замерла.
Вероятно, Бергей, которому на тот момент было 36 лет, несколько огорчился, что его шедевр осмеяли по национальному телевидению, но американская публика была ошеломлена. Газета New York Times назвала новые часы «наручным компьютером космической эры», а также заявила, что наступила «новая эра в науке об измерении времени». Один часовой эксперт и вовсе назвал цифровой дисплей «величайшим технологическим прорывом со времен появления волосковой пружины в 1675 году».
«Хотя Джонни и не выглядел слишком впечатленным, страну нам впечатлить удалось», — говорит Хьюстон Роджерс из Hamilton. — Никто в отрасли еще не видел ничего подобного, поэтому все были заинтересованы в приобретении технологии для использования в собственных продуктах».
В апреле 1972 года первое поколение Pulsar наконец появилось в продаже, но уже с улучшенным светодиодным дисплеем и усовершенствованным внутренним модулем. Версия из 18-каратного золота продавалась по цене 2,100 долларов (больше, чем лучшая модель Rolex на то время) и была ограничена 400 экземплярами. Часы поступили в модные магазины Tiffany’s и Neiman Marcus, и первый тираж был распродан за 72 часа.
«Мы как сотрудники испытывали волнение и гордились тем, что работали над Pulsar. Покупатели были в восторге от этих часов», — говорит Роджерс, который по сей день носит свои Pulsar. «Когда я носил часы на публике, всегда собирались толпы людей, желающих посмотреть на них и выразить свое восхищение. Часы продавали сами себя, и если бы люди могли их себе позволить, они бы непременно пошли и купили».
